En noches como está
Nos sentamos Adán.
A mirar las estrellas,
Y nuestras almas juntas
Preguntan en el tiempo infinito
¿Quieres tú saber de mi vida?...
Mudos y ciegos nuestros ojos responden.
Yo sólo sé de mi paso,
De mi peso,
De mi tristeza y de mi zapato,
A dónde voy?... Porque sabes harto
Lo del poeta, el duro
Y sensible volumen de mi ser humano.

Entonces, entre miradas sordas
Seguimos cuestionando al tiempo
Y preguntas quién soy? Porque crees saber harto
De la que mucho habla
Y nada dice,
De la creída, insoportable…

Sin embargo Adán
Si nacimos, lo recuerda el año
Aquel de quien pretendemos no recordar,
Porque vivimos, porque matamos,
Porque existimos…

Y despiertan tus ojos Adán
Gritando!!!
Mi ángel no es el de la guarda,
Mi ángel es el del hartazgo y retazo
Que me lleva sin término
Tropezando, siempre tropezando
En esta sombra deslumbrante
Que es la vida, y su engaño
Y su encanto…

Entonces Adán, nuestros ojos
Parecen entenderse entre sí,
Compartir su dolor, y…
Súbitamente los tuyos pierden su voz
Dejándome en silencio.

En silencio como entonces,
Como ahora, como siempre
Mientras nuestras almas platican
En un mismo ritmo se dicen:
Cuando lo sepas todo…
Cuando sepas no preguntar
Sino roerte la uña mortal,
Entonces te diré mi vida
Si quieres saber de mi vida
Vete al mar;
Entones, sólo entonces comprenderás
Que yo no quería, ni quiero ser yo
Y sin embargo soy.

No el del instinto, que se pierde,
Ni el del entendimiento, que se retrae
Sino simplemente yo
Con todo y con nada…

Y aún juntos los dos, Adán
No sabemos dónde estar,
A dónde ir en nuestras selvas
Entre nuestros reptiles y nuestros árboles,
Sueños, libros, cementos,
Tú con tus estrellas de neón
Y yo con mi estrella de Belén…

¡Qué mía y qué ajena
Tu pregunta, Adán!